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 I first learned about Sonette an Orpheus in my second year at UVM while reading 
a copy of Stephen Mitchell’s English and German edition of The Selected Poems of 
Rainer Maria Rilke, which was given to me as a gift by a wonderful friend of mine, Kay 
Heffernan. I had felt a special connection to Rilke’s work for some time considering the 
extent of my short life, but there was an aura and essence in Mitchell’s selections from 
Sonette an Orpheus that I couldn’t quite comprehend. After urgently seeking out the first 
paperback dual-language translation of the sonnets I could find, I devoured them all 
several times, comparing the English translation to Rilke’s original German. While the 
Willis Barnstone translation I purchased was compelling and intricate, it did not retain 
Rilke’s tone, which I still can’t comprehend or articulate other than expressing how it 
sinks into my being like an iron brander so cold or hot that I cannot tell which it truly is. 
 What could have incited such an outpouring of expression on Rilke’s part? Why 
did he write these sonnets when he did? I read the introduction to Barnstone’s translation, 
as well as various other supplemental sources, with these questions in my mind. The 
resources provided an overview of the poet’s life as well as context for the sonnets within 
it, both of which are integral to understanding the collection and my translation. 
After learning of the death of Wera Knoop Rilke wrote the collection of fifty-five 
sonnets, published in 1923, over a period of about three weeks in 1922. An aspiring 
dancer, Wera was a childhood friend of Rilke’s daughter, as well as a child of the poet’s 
friend, Gertrude Ouckhama Knoop (Martinec, p. 101).  Wera’s death undoubtedly 
inspired Rilke in the composition of these sonnets. The poet even confided this fact to her 
mother in a letter, writing that although the connection to Wera is only definitive in one 
 2 
sonnet,  “it commands and moves throughout its entirety, and pierced through it more and 
more”1 (Briefe aus Muzot, p. 98). It is also believed that inspiration for the collection 
came from a postcard, attached to the wall above Rilke’s writing desk by a lover of his, 
of a painting depicting Orpheus sitting under a tree surrounded by animals (Mitchell, p. 
8). The poet composed the sonnets in Veyras, Switzerland at the Château de Muzot, a 
manor house (not quite the “shack with posts trembling at an entrance” he describes in 
the first sonnet) where Rilke lived beginning in 1921 (Martinec, p. 95). In a letter to 
psychoanalyst and author, Lou Andreas-Salomé, with whom Rilke once had a romantic 
relationship, the poet confides that he “went outside and stroked the little Muzot-- which 
protected me, which, finally, granted me-- like a great old animal” (Briefe, p. 103). 
During this three-week period, in addition to the sonnets, Rilke completed der Brief des 
jungen Arbeiters and returned to his Duineser Elegien, composing an additional six to the 
four he had abandoned in 1915 (Mitchell, p. 8). In a letter to Princess Maria of Thurn and 
Taxis-Hohenlohe, Rilke described this process as a “nameless storm, a hurricane in the 
spirit…all that is fiber and webbing within me, broke—no thought of food, God knows 
who fed me” (Briefe, p. 100). 
These specific circumstances of the collection’s genesis mirror the poems’ 
uniqueness. Even after reading them multiple times some of the words Rilke uses struck 
me as odd. When I brought this up to Professor Helga Schreckenberger, a native speaker 
of German who served as a reader for this project, she stressed that the words Rilke 
chooses are indeed unconventional. This is evident even in the first line of the first sonnet 
in the collection: “Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!” which I translate as  
                                                
1 Unless otherwise indicated, all German translations are my own. 
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“There grew a tree. O pure surmounting!” As is the case with many of the words and 
phrases in this collection, the word Übersteigung carries a complexity that is necessary to 
convey in the eventual translation. My first rendering of the word was transcendence, and 
Professor Eric Lindstrom, who served as chair for this project, pointed out that the 
original word is abstract, but can be applied literally to concrete items. It conveys 
transcendence, but also alludes to the rising of the tree, as well as the sap within it. While 
transcendence serves to provide the abstract meaning of the word in this context, it does 
not have the concrete semanticity of the original. Surmounting, however, has both a 
concrete and abstract semantic meaning, and is therefore a more accurate translation. This 
complexity is the crux of the collection and is warranted in every line. In describing the 
myth of Orpheus and Eurydice, Wera Knoop, civilizations of long ago, and various other 
themes, Rilke simultaneously laments and celebrates the brilliance of youth and the 
perversity of its end. 
  In the introduction to his translation of the sonnets, Stephen Mitchell describes 
them as “born perfect” (Mitchell, p. 8). I agree, and find the poems more resonant each 
time I read them. However, one line from the tenth sonnet in part two kept repeating itself 
over and over again in my head—“Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus” which I 
translate into English as “Words still gently fade away at that which cannot be said.” 
This single line serves as insight into the foremost task of the poet: how does one express 
the inexpressible? I am of the strong conviction that Rilke does just this in these sonnets. 
What is more relevant to this project, though, is that this quotation articulates why 
Barnstone’s translation left me unsatisfied. If Rilke’s poetry succeeds in expressing “that 
which cannot be said,” how could it possibly be translated? 
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 My interest in the art of translation was piqued, and I began to look more closely 
at the method Barnstone employs. He attempts to replicate the general meter and rhyme 
scheme of the poems, which helps explain why the translations lacked Rilke’s tone, and 
in certain places even seemed horribly contrived. I learned that other translators, such as 
Stephen Mitchell, did not employ the same rhyme scheme, but kept the approximate 
meter of the original poems intact. In the process of doing further research for this 
project, I discovered a wonderful translation of the sonnets by Martyn Crucefix, who 
does not adhere to either the rhyme scheme or general meter of Rilke’s original poems. 
Furthermore, Professor Dennis Mahoney recommended a translation by Leslie Norris and 
Alan Keele, who incorporate rhyme and meter into their translations in a compelling way. 
These translations have been useful, and I have consulted them during the process of my 
new approach to the sonnets. 
The following collection of translations began as, and continues to be, an attempt 
to replicate as much as possible the raw and original tone of Rilke’s sonnets. However, 
the translation process was a metamorphosis in terms of my method, although my initial 
convictions might not have expected a transformation such as the one that took place (I 
will touch on how my instincts were, though well-intended, paradoxical in a sense). In 
spite of, or perhaps because of this, I strongly believe that these translations are a 
legitimate and vital addition to the prior translations of the sonnets. 
 My instinct was to translate the poems to replicate as closely as possible the effect 
of Rilke’s tone and content in his original language—by way of literal translation without 
retaining the rhyme scheme or meter. At this point I thought about the nature of form, and 
came up with the notion of reevaluating the poems’ line and stanza lengths. This would, 
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in effect, transform Rilke’s—for the most part—classic Petrarchan sonnets into free 
verse. This process would then yield what one might call free verse sonnets. This was an 
interesting approach, and I did reevaluate the form of a number of the sonnets in my 
translation. However, when I began to revise the translations systematically with the help 
of Professor Dennis Mahoney, he suggested that the number of lines per stanza, as well 
as the number of stanzas, mirror that in the original. The more I thought about this, the 
more I agreed—if I am to transmit the information and content as closely to Rilke’s 
original poems as possible, surely line and stanza length are integral in this process. For 
this reason, I revised the poems for which I had already made reevaluations regarding 
this, restoring them to their original line and stanza length.  
Furthermore, in order to stay true to my original instinct to replicate the effects of 
Rilke’s raw, original tone by way of literal translation, I realized that my aim should be to 
transmit the content in an order that is as close to the original as possible. To do this, I 
have developed a means of conveying phrases or clauses within my English translation in 
a similar order to their original German counterparts: square brackets ([for example]). To 
illustrate the reasoning for this I will include a few examples within the collection where 
I found the brackets to be necessary, but first it is important to note that their usual 
designated meaning is not intended. In this translation, a bracketed phrase is not a 
clarification of material omitted from the original, but simply denotes an embedded 
clause. I wondered whether italicizing these clauses, or surrounding them by parentheses 
or dashes might be the best format for including them, but instead chose this format due 
to the fact that Rilke uses italics, parentheses, and dashes elsewhere in the sonnets. 
Furthermore, parentheses have accrued a connotation that designates lack of importance 
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to the content within them. However, the clauses in question, while still adjuncts, are 
integral to the poems. 
The first example of brackets I’d like to bring up is from lines thirteen to fifteen in 
Sonnet I, 6, which in the original is “Aber er, der Beschwörende, mische/ unter der Milde 
des Augenlids/ ihre Erscheinung in alles Geschaute;” My translation for this is as 
follows: “But he, the conjuror, may he mingle/ [under the charity of an eyelid]/ their 
manifestation in all that we see;” While the German does not require a comma for the 
bracketed clause, the English translation would require it. However, the reference term at 
the beginning of the sentence requires a comma on either side, and so to include the 
adverbial clause in question with commas on either side would present a total of four 
commas in a sentence that is not particularly long. Therefore, the brackets serve to 
present the adjunct clause in a context similar to the original without muddling it with 
unnecessary commas. 
The next example brings up another reason for including brackets. Rilke’s 
original German version of last stanza of Sonnet II, 17 is “Haben wir niemals vermocht, 
wir Schatten und Schemen,/ durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen/ 
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu stören?” I have translated this so: “Have we 
never been able [we shadows and silhouettes,/ with our prematurely ripe and once-again 
withered demeanor]/ to disturb that calm summer tranquility?” It might be evident to the 
reader that this clause could be included with a comma in English. However, I consider 
brackets to be necessary for this clause for two main reasons. Firstly, the brackets serve 
to replicate the content of each line from the original sonnet. In other words, “with our… 
demeanor” does not need to be tacked on at the end of the line. This is important because 
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“to disturb that calm summer tranquility” is the last line in the original, and it would be 
ideal to let it stand without any adjuncts. Secondly, without the brackets, the tie between 
“been able” and “to disturb” would not be as evident. The use of brackets serves to 
explicitly delineate the adjunct phrase from the sentence it modifies, clarifying this 
relationship for the reader. 
 This last example of brackets in lines three and four of Sonnet II, 3 highlights 
another reason for this approach. I have translated the original German, “Dich aber will 
ich nun, Dich, die ich kannte/ wie eine Blume, von der ich den Namen nicht weiß, / 
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte, / schöne Gespielin des 
unüberwindlichen Schrei's.” to “But it’s you I want to remember [you,/ whom I knew like 
a flower whose name I don’t know] / just once more and show them, departed one, / dear 
friend of the invincible cry.” The reason for this lies in the fact that the embedded clause, 
which could be contained by commas without becoming muddled, is quite long and 
would be rather difficult for an English-speaker to follow. Furthermore, like the previous 
example, the brackets serve to indicate this extended adjunct, allowing the reader to note 
the connection between “to remember” and “just once more.” 
 In regard to the other aspects of my translation process, it is vital to convey that 
my advisor, Professor Dennis Mahoney, and I revised each individual translation in my 
second draft. Once a week during the second semester, we would meet and deliberate on 
the best, most accurate English language for the original German. I then sent these 
revised translations to Professors Helga Schreckenberger and Eric Lindstrom. I received 
very helpful suggestions and revisions from Professor Schreckenberger on Part One of 
the collection. In the revision of my translations I consulted a total of four different 
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translations of the Sonnets, which are mentioned earlier in my description of translation 
methods. In this process I noticed that there are several words consistently used 
throughout the collection in some form or another. Therefore, my revision process 
included maximizing my own consistency in their English counterparts. 
 The first example of this I wish to address is Rilke’s use of the German word still, 
which he uses around fifteen times throughout the course of the Sonnets. After consulting 
dictionaries and the aforementioned translations, I decided that silent would be the best 
English equivalent, as it retains both the meaning of the word and onset sibilant sound. 
Another example of a recurring word I found was Raum/Räume, which Rilke uses 
fourteen times throughout the collection. I also consulted the other translations and 
Professor Mahoney to translate this word—which was difficult because it sometimes 
acted as a compound with Welt—and decided on space. This word is consistent with 
ambiguity of the German meaning and serves nicely in the translation of Weltraum to 
cosmic space. The last example I would like to address is Rilke’s use of beben, which 
only appears three times in the collection, but nevertheless required critical deliberation 
in the translation process. Through my consultation of the other translations, as well as 
Professor Helga Schreckenberger’s kind willingness to lend me her native speaker 
intuitions, I have decided on tremble. While the word is sometimes translated as quake, 
the context Rilke provides does not lend itself to this word as a solution—the agents that 
correspond with this verb are stones (II, 10), posts (I, 1), and new sound (I, 18), which 
seem to fit better with tremble. 
 In addition to recurring words, there are some words that appear only once in the 
collection that required some difficulty to translate. The first of these I will elaborate on 
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is Sechzehn-Ender (II, 3), which is a hunting term that refers to the large size of a stag. 
For this word, I decided not to settle for a literal translation, as Rilke most likely used this 
phrase to fulfill the requirements of his rhyming verse. I consulted the other translations, 
and particularly enjoyed Leslie Norris and Alan Keele’s decision to use trophy stag 
instead of the literal sixteen-pointer, as Stephen Mitchell does. This term both alludes to 
the size of the animal and names it, providing the reader with all the necessary 
information to comprehend the image. 
 Another word I found particularly troublesome was the word Wehn (I, 3). After I 
had initially translated this as breath, Professor Mahoney pointed out to me that the 
German word does not encode a sentient counterpart like breath does. After consulting 
other translations, I enjoyed Stephen Mitchell’s decision to choose gust. However, 
Professor Wolfgang Mieder of the UVM German and Russian Department conveyed that, 
according to his native-speaker intuitions, the semanticity of gust is too strong, not 
matching that of Wehn. I deliberated with him as to whether breath or whisper might be a 
better translation, and he deemed them both to be satisfactory. As the German word 
meaning breath appears in the line just prior to Wehn, I concluded that whisper would be 
the best solution. 
 One facet of the sonnets that I was not immediately aware of, but learned of in the 
revision process, is the presence of architecture. In many of the sonnets Rilke refers to the 
ruins of antiquity (II, 22) and the innovations of bygone civilizations (II, 15). In the 
revision process, Professor Mahoney noted Johann Wolfgang von Goethe’s description of 
Orpheus’s connection with architecture in Maximen und Reflexionen. Goethe mentions 
this relationship in the Kunst und Künstler section, highlighting the idea of architecture as 
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“eine verstummte Tonkunst (a musical art that has become silent).” Goethe also 
illustrates that Orpheus’s “Töne verhallen, aber die Harmonie bleibt (sounds fade away, 
but the harmony remains)” (Goethe, p. 145). The knowledge that Rilke may very well 
have read this anecdote, and that this notion may have inspired him in composing the 
verse, transforms the entire way one looks at the collection. Apart from the explicit 
mentions of architecture, there are also more subtle references to this relationship. A 
perfect example for this is in lines ten through fourteen in the collection’s first sonnet: 
“And where/ there was merely a shack to welcome this,/ a shelter made from darkest 
desire/ with posts trembling at an entrance:/ you built temples for them in their hearing.” 
 These are all examples of the aspect of this project I found most difficult: my lack 
of native-speaker intuitions. It seemed as though I was constantly being tripped up by 
this, as well as being a relatively recent learner of the language (I started studying the 
German language about six years ago). However, perhaps the best representation of this 
is the evolution of my translation of “Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus…” (II, 
10), mentioned earlier in this introduction. Specifically, the difficulty that this line 
presents is that the verb ausgehen can easily be misinterpreted as emerge. However, in 
this case it means almost the opposite—fade away. Up until Professor Schreckenberger 
pointed this out, I had translated this verb as emerge.  
I entered this process knowing that such things might happen despite the available 
printed and online dictionaries and thesauruses. Therefore, I arranged different remedies 
for my lack of native-speaker-like knowledge and intuitions of the language. Firstly, 
Professor Mahoney, who has vast academic and practical proficiency of the language, 
and I arranged a regular meeting time so that we could go through each translation 
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individually, ironing out these mistakes. Secondly, I sent my drafts to Professor 
Schreckenberger, a German scholar as well as a native speaker, who looked over my 
translations while making suggestions. The third main resource I utilized was the four 
translations I have mentioned throughout this introduction—those by Stephen Mitchell, 
Leslie Norris and Alan Keele, Willis Barnstone, and Martyn Crucefix. I generally 
consulted these translations when I was baffled by the unconventional grammar Rilke 
sometimes uses due to the confines that, by necessity, arise from writing in verse. 
This project—while lengthy, intellectually demanding, at times emotionally 
taxing, and a true test of my German and English language skills—was truly a blessing, 
and I feel inexpressibly fortunate to have had the resources to complete it. Not only did 
the University library provide the means to read a collection of letters published almost 
sixty years before I was born, but the professors on my committee, as well as those in the 
German department, have offered an astounding amount of support throughout the 
process. Because of all this, I have rebuilt this wonderful collection of sonnets into an 
English form. I think of the true translation of the sonnets as a unity of those by Mitchell, 
Norris and Keele, Barnstone, and Crucefix, as well as all others I have not consulted—as 
a whole, this myriad of approaches conveys more of the original language than any one 
translation possibly could. It is my sincerest hope the product of my approach is 
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Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor. 
 
Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 
 
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 
 
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, – 











Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr. 
 
Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 
Die Bäume, die ich je bewundert, diese 
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 
 
Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. 
 
Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? — 




There grew a tree. O pure surmounting! 
O Orpheus sings! O great tree within the ear! 
And all became silent. Yet even in the silence 
there proceeded new beginning, beckoning, and transformation. 
 
Creatures of silence emerged from the clear,  
calm forest of lairs and nests;  
and it was not out of cunning  
and not out of fear that they were so silent, 
 
but out of listening. Roaring, Crying, Screeching 
Seemed small in their hearts. And where  
there was merely a shack to welcome this, 
 
a shelter made from darkest desire 
with posts trembling at an entrance: 











And it was almost a girl and she appeared out  
of this one fortune of song and lyre, 
and gleamed brightly through her springtime veil, 
and made herself a bed in my ear. 
 
And slept in me. And her sleep was everything. 
All the trees I ever admired, this  
tangible distance, the meadows I felt, 
and every amazement that has ever met me. 
 
She slept the world. Singing god, how did  
you so complete her that she never first desired  
to be awake? Look, she has risen and slept. 
 
Where is her death? O, will you discover the motif  
before your song consumes itself?- 




Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll 
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier? 
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier 
Herzwege steht kein Tempel für Apoll. 
 
Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; 
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes. 
Wann aber sind wir? Und wann wendet er 
 
an unser Sein die Erde und die Sterne? 
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne 
 
vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt. 
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. 











O ihr Zärtlichen, tretet zuweilen 
in den Atem, der euch nicht meint, 
laßt ihn an eueren Wangen sich teilen, 
hinter euch zittert er, wieder vereint. 
 
O ihr Seligen, o ihr Heilen, 
die ihr der Anfang der Herzen scheint. 
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen, 
ewiger glänzt euer Lächeln verweint. 
 
Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere, 
gebt sie zurück an der Erde Gewicht; 
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere. 
 
Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Bäume, 
wurden zu schwer längst; ihr trüget sie nicht. 




A god has the power. But tell me: How should  
a man follow him through the slender lyre? 
His sense is divided. At the crossroad of two paths  
of the heart there stands no temple for Apollo. 
 
Song, how you teach it, is not desire, 
not pursuit after something finally attained; 
Song is Being. For the God, an easy one. 
But when are we? And when does He turn 
 
the earth and stars to our being? 
Young man, it is not that you love, 
even if the voice then throws open your mouth, - learn 
 
to forget that you sang out. This slips away. 
To sing in truth is a different breath. 











O you tender ones: step from time to time  
into the air that is not meant for you. 
let it diverge at your cheeks, 
it trembles behind you, whole again. 
 
O you blessed ones, o you sacred ones, 
you who seem to be the beginning of hearts. 
Bows of arrows and targets of arrows. 
Longer than forever do your smiles gleam, tearstained. 
 
Do not fear suffering, give heaviness 
back to the weight of the earth: 
Mountains are heavy, Seas are heavy. 
 
Even those trees you planted as children  
have long since become too heavy. You could not carry them. 




Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose 
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn. 
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose 
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn 
 
um andre Namen. Ein für alle Male 
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht. 
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale 
um ein paar Tage manchmal übersteht? 
 
O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft! 
Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände. 
Indem sein Wort das Hiersein übertrifft, 
 
ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet. 
Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände. 











Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden 
Reichen erwuchs seine weite Natur. 
Kundiger böge die Zweige der Weiden, 
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr. 
 
Geht ihr zu Bette, so laßt auf dem Tische 
Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts –. 
Aber er, der Beschwörende, mische 
unter der Milde des Augenlids 
 
ihre Erscheinung in alles Geschaute; 
und der Zauber von Erdrauch und Raute 
sei ihm so wahr wie der klarste Bezug. 
 
Nichts kann das gültige Bild ihm verschlimmern; 
sei es aus Gräbern, sei es aus Zimmern, 




Erect no memorial stone. Just let the rose  
bloom each year on his behalf. 
For it is Orpheus: his metamorphosis  
into this and that. We should not strive  
 
after other names. Once and for all 
it is Orpheus when there is song. He comes and goes. 
Is it not already enough for him to outlive the vase of roses  
by a few days? 
 
O how he must fade, so that you might understand! 
even if he also were to tremble at the thought that he could fade. 
While his word surpasses presence, 
 
He has already arrived where you cannot follow him. 
The strings of the lyre do not compel his hands. 











Is he a man of this place? No, his expansive  
nature grew from both domains. 
Who has known the willow’s roots  
would more skillfully bend the willow’s branches. 
 
Should you so to bed, then leave upon the table  
no bread and no milk; they attract the dead -. 
But he, the conjuror, may he mingle  
[under the charity of an eyelid]  
 
their manifestation in all that we see;  
And may the magic of earth-smoke and rue 
be as true to him as the clearest connection. 
 
For him, nothing can ruin the genuine image; 
Be it from tombs, be it from rooms,  




Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter, 
ging er hervor wie das Erz aus des Steins 
Schweigen. Sein Herz, o vergängliche Kelter 
eines den Menschen unendlichen Weins. 
 
Nie versagt ihm die Stimme am Staube, 
wenn ihn das göttliche Beispiel ergreift. 
Alles wird Weinberg, alles wird Traube, 
in seinem fühlenden Süden gereift. 
 
Nicht in den Grüften der Könige Moder 
straft ihm die Rühmung Lügen, oder 
daß von den Göttern ein Schatten fällt. 
 
Er ist einer der bleibenden Boten, 
der noch weit in die Türen der Toten 











Nur im Raum der Rühmung darf die Klage 
gehn, die Nymphe des geweinten Quells, 
wachend über unserm Niederschlage, 
daß er klar sei an demselben Fels, 
 
der die Tore trägt und die Altäre. – 
Sieh, um ihre stillen Schultern früht 
das Gefühl, daß sie die jüngste wäre 
unter den Geschwistern im Gemüt. 
 
Jubel weiß, und Sehnsucht ist geständig, – 
nur die Klage lernt noch; mädchenhändig 
zählt sie nächtelang das alte Schlimme. 
 
Aber plötzlich, schräg und ungeübt, 
hält sie doch ein Sternbild unsrer Stimme 
in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt. 
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It is Praise! Appointed to Praise, 
he came forth like ore from the stone’s  
silence. His heart: o fleeting kelter  
of a wine endless to humankind. 
 
His voice never fails him due to dust  
when the godly archetype takes hold of him. 
All becomes vineyard, all becomes grapes  
ripened in his sentient South. 
 
His praise is disproved neither 
in the crypts of kings, nor 
by a shadow that falls from the gods. 
 
He is one of the enduring messengers,  
who [still far into the doors of the dead]  











Only in Praise’s chamber may Lament  
tread, the naiad of the wept spring, 
ever observant of our down falling 
that it should be clear on the very stone 
 
that bears the gates and  the altars. 
Look, about her quiet shoulders dawns 
the feeling that she is the youngest  
among the siblings in the soul. 
 
Joy knows, and Yearning has confessed, -  
Only Lament still learns; With girl-like hands  
she recounts the old pain for nights on end. 
 
Yet suddenly, askew and unpracticed, 
she holds up a constellation of our voice  




Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 
darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten. 
 
Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren. 
 
Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 
Wisse das Bild. 
 
Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 











Euch, die ihr nie mein Gefühl verließt, 
grüß ich, antikische Sarkophage, 
die das fröhliche Wasser römischer Tage 
als ein wandelndes Lied durchfließt. 
 
Oder jene so offenen, wie das Aug 
eines frohen erwachenden Hirten, 
– innen voll Stille und Bienensaug – 
denen entzückte Falter entschwirrten; 
 
alle, die man dem Zweifel entreißt, 
grüß ich, die wiedergeöffneten Munde, 
die schon wußten, was schweigen heißt. 
 
Wissen wirs, Freunde, wissen wirs nicht? 
Beides bildet die zögernde Stunde 




Only one who has already raised the lyre  
[also among shadows] 
may, in anticipation, return  
endless praise. 
 
Only one who has eaten the poppies  
of the dead with them 
will not again lose  
the quietest sound. 
 
Though the mirror in the pool  
often becomes indistinct for us: 
know the image. 
 
Only in this double-realm  
do the voices become  











You [who never left my emotions], 
I greet you, ancient sarcophagi, 
through whom the cheerful water of Roman days  
flows as a meandering song. 
 
Or those so open, like the eye  
of a happily awakening shepherd 
[within full of silence and honeysuckle] 
from which enchanted butterflies flutter; 
 
All those one rips from doubt 
I greet, the once-more opened mouths  
that already knew what silence means. 
 
Do we know it. friends, do we not know it? 
Both compose the hesitant hours  




Sieh den Himmel. Heißt kein Sternbild „Reiter“? 
Denn dies ist uns seltsam eingeprägt: 
dieser Stolz aus Erde. Und ein zweiter, 
der ihn treibt und hält und den er trägt. 
 
Ist nicht so, gejagt und dann gebändigt, 
diese sehnige Natur des Seins? 
Weg und Wendung. Doch ein Druck verständigt. 
Neue Weite. Und die zwei sind eins. 
 
Aber sind sie’s? Oder meinen beide 
nicht den Weg, den sie zusammen tun? 
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide. 
 
Auch die sternische Verbindung trügt. 
Doch uns freue eine Weile nun, 











Heil dem Geist, der uns verbinden mag; 
denn wir leben wahrhaft in Figuren. 
Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren 
neben unserm eigentlichen Tag. 
 
Ohne unsern wahren Platz zu kennen, 
handeln wir aus wirklichem Bezug. 
Die Antennen fühlen die Antennen, 
und die leere Ferne trug … 
 
Reine Spannung. O Musik der Kräfte! 
Ist nicht durch die läßlichen Geschäfte 
jede Störung von dir abgelenkt? 
 
Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt, 
wo die Saat in Sommer sich verwandelt, 




Look upon the heavens. Is there not a constellation called “Rider”? 
For this is curiously imprinted into us: 
This pride of earth. And a second  
who drives and holds him, and whom he bears. 
 
Is not [hunted and then subdued] 
the sinewy nature of being so? 
Journey and turning. But one touch communicates.  
New distances. And the two are one. 
 
But are they? Or do not both intend 
the journey they take together? 
Table and pasture separate them, nameless. 
 
Also the astral bond is deceptive. 
But just for a while let us be enjoy  











Hail the spirit that may unite us;  
For, truly, we live in figures. 
And the clocks go on with small steps  
alongside our actual day. 
 
Without knowing our true place,  
we act out of a true connection. 
Antennae feel antennae,  
and the empty distance bore… 
 
pure excitement. O music of powers! 
is not, through the venial tasks, 
every disturbance diverted from you? 
 
Even when the farmer himself worries and works 
where the seed transforms itself in summer 




Voller Apfel, Birne und Banane, 
Stachelbeere … Alles dieses spricht 
Tod und Leben in den Mund ... Ich ahne … 
Lest es einem Kind vom Angesicht, 
 
wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit. 
Wird euch langsam namenlos im Munde? 
Wo sonst Worte waren, fließen Funde, 
aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit. 
 
Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt. 
Diese Süße, die sich erst verdichtet, 
um, im Schmecken leise aufgerichtet, 
 
klar zu werden, wach und transparent, 
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig –: 











Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht. 
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres. 
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares 
und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht 
 
der Toten an sich, die die Erde stärken. 
Was wissen wir von ihrem Teil an dem? 
Es ist seit lange ihre Art, den Lehm 
mit ihrem freien Marke zu durchmärken. 
 
Nun fragt sich nur: tun sie es gern? … 
Drängt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven, 
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn? 
 
Sind sie die Herrn, die bei den Wurzeln schlafen, 
und gönnen uns aus ihren Uberflüssen 




Ripe apple, pear, and banana, 
gooseberry… all of these speak  
death and life into the mouth… I anticipate…  
read it in the face of a child 
 
when it tastes them. This comes from afar.  
Will you gradually become nameless in the mouth?  
Where otherwise had been words, discoveries flow,  
amazingly freed from the fruit’s flesh.  
 
Dare to say what you call “apple.” 
This sweetness, that first deepens  
in order to become [in tasting quietly lifted up] 
 
clear, awake and transparent,  
double in meaning, sunny, earthy, of this place—: 











We interact with flowers, grape leaves, fruit.  
They do not speak the language of just one year.  
From darkness grows a colorful manifestation,  
and perhaps it partakes in the glittering jealousy  
 
of the dead who undergird the earth.  
What do we know of their part in this?  
They have known for a long time the process  
of marking clay with their spare marrow.  
 
But one must wonder: do they do so gladly? 
Is this fruit, work of grave slaves,  
compressed and raised upwards to us, to their Lords? 
 
Are they the Lords who sleep at the roots  
and grant us from their abundances  
this In-between of soundless strength and kissing? 
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Wartet …, das schmeckt … Schon ists auf der Flucht. 
… Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen –: 
Mädchen, ihr warmen, Mädchen, ihr stummen, 
tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht! 
 
Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen, 
wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt 
wider ihr Süßsein. Ihr habt sie besessen. 
Sie hat sich köstlich zu euch bekehrt. 
 
Tanzt die Orange. Die wärmere Landschaft, 
werft sie aus euch, daß die reife erstrahle 
in Lüften der Heimat! Erglühte, enthüllt 
 
Düfte um Düfte! Schafft die Verwandtschaft 
mit der reinen, sich weigernden Schale, 
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Du, mein Freund, bist einsam, weil … 
Wir machen mit Worten und Fingerzeigen 
uns allmählich die Welt zu eigen, 
vielleicht ihren schwächsten, gefährlichsten Teil. 
 
Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch? – 
Doch von den Kräften, die uns bedrohten, 
fühlst du viele … Du kennst die Toten, 
und du erschrickst vor dem Zauberspruch. 
 
Sieh, nun heißt es zusammen ertragen 
Stückwerk und Teile, als sei es das Ganze. 
Dir helfen, wird schwer sein. Vor allem: pflanze 
 
mich nicht in dein Herz. Ich wüchse zu schnell. 
Doch meines Herrn Hand will ich führen und sagen: 
Hier. Das ist Esau in seinem Fell. 
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Wait…, it tastes good … already it’s fleeting 
… A little music, stamping, humming-: 
Girls, you warm ones, girls, you quiet ones 
dance the taste of relished fruit. 
 
Dance the orange. Who can forget it?  
How it, drowning in itself, 
rejected sweetness. You have possessed it. 
It deliciously converted itself to you. 
 
Dance the orange. The warmer landscape, throw it 
out from you so that the ripeness might gleam 
in these skies from home! Illuminated ones, unveil  
 
aromas among aromas! Achieve this relation  
with pure resilient peel, 











You my friend are lonely because…  
We make [with words and pointing fingers] 
the world, gradually, ours 
[perhaps its weakest, most dangerous part]. 
 
Who points a finger at a scent? -  
But of the powers that have threatened us 
you feel many… You know the dead, 
and you cower at the magic spell. 
 
Look, now, together we must bear  
the parts and pieces as if it were the whole. 
To help you will be difficult. Above all: do not plant 
 
 me in your heart. I would grow too fast. 
But I want to lead my Lord’s hand and say: 




Zu unterst der Alte, verworrn, 
all der Erbauten 
Wurzel, verborgener Born, 
den sie nie schauten. 
 
Sturmhelm und Jägerhorn, 
Spruch von Ergrauten, 
Männer im Bruderzorn, 
Frauen wie Lauten … 
 
Drängender Zweig an Zweig, 
nirgends ein freier … 
Einer! o steig … o steig … 
 
Aber sie brechen noch. 
Dieser erst oben doch 











Hörst du das Neue, Herr, 
dröhnen und beben? 
Kommen Verkündiger, 
die es erheben. 
 
Zwar ist kein Hören heil 
in dem Durchtobtsein, 
doch der Maschinenteil 
will jetzt gelobt sein. 
 
Sieh, die Maschine: 
wie sie sich wälzt und rächt 
und uns entstellt und schwächt. 
 
Hat sie aus uns auch Kraft, 
sie, ohne Leidenschaft, 




At the bottom the old one, tangled, 
of all that has been built up 
root, hidden spring  
that they never saw. 
 
War helm and hunter’s horn, 
wise words from grey ones, 
men in a brotherly rage, 
ladies like lutes… 
 
Branch thrusting upon branch, 
not a single one free…  
One! O climb…  o climb…  
 
But still they break. 
Yet this one above 
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Lord, do you hear the new sound  
roaring and trembling? 
The proclaimers come  
who exalt it. 
 
To be sure, no hearing is whole 
in this rage,  
but the part of the machine  
now wants to be praised. 
 
Look upon the machine:  
how it heaves itself and takes its revenge  
and distorts and weakens us. 
 
Even if it also draws strength from us, 
let it, without passion, 




Wandelt sich rasch auch die Welt 
wie Wolkengestalten, 
alles Vollendete fällt 
heim zum Uralten. 
 
Über dem Wandel und Gang, 
weiter und freier, 
währt noch dein Vor-Gesang, 
Gott mit der Leier. 
 
Nicht sind die Leiden erkannt, 
nicht ist die Liebe gelernt, 
und was im Tod uns entfernt, 
 
ist nicht entschleiert. 
Einzig das Lied überm Land 










Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag, 
der das Ohr den Geschöpfen gelehrt? – 
Mein Erinnern an einen Frühlingstag, 
seinen Abend, in Rußland –, ein Pferd … 
 
Herüber vom Dorf kam der Schimmel allein, 
an der vorderen Fessel den Pflock, 
um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein; 
wie schlug seiner Mähne Gelock 
 
an den Hals im Takte des Übermuts, 
bei dem grob gehemmten Galopp. 
Wie sprangen die Quellen des Rossebluts! 
 
Der fühlte die Weiten, und ob! 
Der sang und der hörte –, dein Sagenkreis 
war in ihm geschlossen. 




Even if the world transforms itself hurriedly 
like the patterns of clouds,  
everything completed falls  
back home to ancientness. 
 
Above this metamorphosis and passage— 
further away and freer,  
your prelude still endures,  
god with the lyre. 
 
Sufferings are not recognized, 
Love is not learned, 
and what distances us in death 
 
is not unveiled. 
Above the land, solely the song 
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To you, Lord, what shall I devote to you, pray tell 
[to you, who taught the creatures hearing]? -  
My memory of a spring day,  
its evening in Russia—, a horse…  
 
From the village the white steed came, alone 
[on his leading ankle, a stake] 
to spend the night on the meadow alone. 
How his mane shook  
 
against his neck in time with his high spirits,  
with his crudely hindered gallop. 
How the sources of horse-blood leapt forth! 
 
He felt the steppes, and how! 
He sang and listened-, your legendary cycle  
was enclosed within him. 




Frühling ist wiedergekommen. Die Erde 
ist wie ein Kind, das Gedichte weiß; 
viele, o viele … Für die Beschwerde 
langen Lernens bekommt sie den Preis. 
 
Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weiße 
an dem Barte des alten Manns. 
Nun, wie das Grüne, das Blaue heiße, 
dürfen wir fragen: sie kanns, sie kanns! 
 
Erde, die frei hat, du glückliche, spiele 
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen, 
fröhliche Erde. Dem Frohsten gelingts. 
 
O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, 
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen 











Wir sind die Treibenden. 
Aber den Schritt der Zeit, 
nehmt ihn als Kleinigkeit 
im immer Bleibenden. 
 
Alles das Eilende 
wird schon vorüber sein; 
denn das Verweilende 
erst weiht uns ein. 
 
Knaben, o werft den Mut 
nicht in die Schnelligkeit, 
nicht in den Flugversuch. 
 
Alles ist ausgeruht: 
Dunkel und Helligkeit, 




Spring has come again. The earth  
is like a child who knows poems by heart; 
many, o many…. For the labor  
of long learning she is granted this prize. 
 
Her teacher was strict. We liked the white  
of the old man’s beard. 
Now we may ask what the green, what the blue  
should be called: She know, she knows! 
 
Earth, [who is on holiday, you lucky one] play now  
with the children. We want to catch you,  
joyful earth. The happiest succeeds. 
 
Oh what the teacher taught her, so much, 
and what lies printed in roots and long,  











We are the drifting ones.  
But the pace of time, 
take it as a small detail  
in everlasting presence. 
 
All this haste  
will be already be gone; 
for this lingering moment  
only initiates us. 
 
youths, o throw your courage  
not into haste 
not into attempt at flight. 
 
everything is rested: 
darkness and radiance, 




O erst dann, wenn der Flug 
nicht mehr um seinetwillen 
wird in die Himmelstillen 
steigen, sich selber genug, 
 
um in lichten Profilen, 
als das Gerät, das gelang, 
Liebling der Winde zu spielen, 
sicher schwenkend und schlank, – 
 




wird, überstürzt von Gewinn, 
jener den Fernen Genahte 











Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die großen 
niemals werbenden Götter, weil sie der harte 
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstoßen 
oder sie plötzlich suchen auf einer Karte? 
 
Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten 
nehmen, rühren nirgends an unsere Räder. 
Unsere Gastmähler haben wir weit –, unsere Bäder, 
fortgerückt, und ihre uns lang schon zu langsamen Boten 
 
überholen wir immer. Einsamer nun auf einander 
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen, 
führen wir nicht mehr die Pfade als schöne Mäander, 
 
sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen 
die einstigen Feuer und heben die Hämmer, die immer 




O only then: when flight, 
not for its own sake,  
will climb into the quiet heavens, 
enough in itself 
 
to navigate profiles of light  
as the tool that succeeded,  
in playing the darling of the winds,  
assured, dynamic, and slender,— 
 
Only when a pure Whereto  
of the ascending devices 
prevails against boyish pride— 
 
will it, hastened by victory, be 
the one close to the distances  











Shall we abandon our ancient friendship with the great  
Gods [who never promote themselves] because the hard  
steel [that we sternly raised] does not know them, 
Or should we suddenly look for them on a map? 
 
These forceful friends who take our dead from us 
never touch our wheels. 
We have moved our banquets, our baths, far away-  
and we always overtake their, for some time now, 
 
too-slow messengers. Now more deserted and depending on each other  
without knowing one another, 
we no longer walk these paths in a lovely meander,  
 
but as a series of grades. Only in boilers do the old fires burn 
And the ever-growing hammers pound. 




Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte  
wie eine Blume, von der ich den Namen nicht weiß,  
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte,  
schöne Gespielin des unüberwindlichen Schrei's.  
 
Tänzerin erst, die plötzlich, den Körper voll Zögern,  
anhielt, als göß man ihr Jungsein in Erz;  
trauernd und lauschend-. Da, von den hohen Vermögern  
fiel ihr Musik in das veränderte Herz.  
 
Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten bemächtigt,  
drängte verdunkelt das Blut, doch, wie flüchtig verdächtigt,  
trieb es in seinen natürlichen Frühling hervor.  
 
Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen,  
glänzte es irdisch. Bis es nach schrecklichen Pochen  











Du aber, Göttlicher, du, bis zuletzt noch Ertöner, 
da ihn der Schwarm der verschmähten Mänaden befiel, 
hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner, 
aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel. 
 
Keine war da, daß sie Haupt dir und Leier zerstör, 
wie sie auch rangen und rasten; und alle die scharfen 
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen, 
wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehör. 
 
Schließlich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt, 
während dein Klang noch in Löwen und Felsen verweilte 
und in den Bäumen und Vögeln. Dort singst du noch jetzt. 
 
O du verlorener Gott! Du unendliche Spur! 
Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, 




But it’s you I want to remember [you,  
whom I knew like a flower whose name I don’t know]  
just once more and show them, departed one,  
dear friend of the invincible cry. 
 
First a dancer [body filled with hesitation] who suddenly 
became still, as though her youth had been cast in bronze.  
Grieving. And listening-. There: from higher beings  
music descended into her transformed heart. 
 
The sickness was imminent. Already seized by shadows,  
the blood rushed forth darkly, yet [as though fleetingly expected]  
it sprouted forth into its elemental spring. 
 
Again and again, interrupted by darkness and demise,  
it glistened of the earth. Until, after tremendous pounding,  











But you, godly one, you, resonator to the last,  
afflicted by swarms of rejected maenads, 
have drowned their scream with order, you beauty, 
Out of the destruction rose your edifying response. 
 
None could possibly dismember your head or lyre, 
no matter how they mocked and rushed; all the sharp 
stones they threw at your heart 
became soft and able to listen. 
 
Finally they broke you, incited by revenge, 
as your sound still lingered in lions and stones alike  
and in the trees and birds. You still sing there. 
 
O you lost god! O you everlasting trace! 
Only because enmity has ripped you to shreds  
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Atmen, du unsichtbares Gedicht! 
Immerfort um das eigne 
Sein rein eingetauschter. Gegengewicht, 
in dem ich mich rhythmisch ereigne. 
 
Einzige Welle, deren 
allmähliches Meer ich bin; 
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, – 
Raumgewinn. 
 
Wie viele von diesen Stellen der Räume waren schon 
innen in mir. Manche Winde 
sind wie mein Sohn. 
 
Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte? 
Du, einmal glatte Rinde, 










So wie dem Meister manchmal das eilig 
nähere Blatt den wirklichen Strich 
abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig 
einzige Lächeln der Mädchen in sich, 
 
wenn sie den Morgen erproben, allein, – 
oder im Glanze der dienenden Lichter. 
Und in das Atmen der echten Gesichter, 
später, fällt nur ein Widerschein. 
 
Was haben Augen einst ins umrußte 
lange Verglühn der Kamine geschaut: 
Blicke des Lebens, für immer verlorne. 
 
Ach, der Erde, wer kennt die Verluste? 
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut 
sänge das Herz, das ins Ganze geborne. 
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Breathing, you unseen poem. 
Evermore around individual  
being, purely exchanged space. Counterbalance  
in which I rhythmically come into being. 
 
Single wave whose  
gradual sea I am; 
you, the most spare of all possible seas, — 
gaining space. 
 
How many of these places of spaces were already  
within me. Some winds  
are like my son. 
 
Do you recognize me, air [you, still full of places that were once mine]? 
You, once a smooth bark, 
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Just as the paper that hurriedly comes nearer  
receives the true stroke from  
the master: so do mirrors often absorb the divinely  
unique smiles of girls 
 
as they begin the morning, alone,  
or in the gleam of the serving lights.  
And in the breath of real faces, 
later, falls only a reflection. 
 
What did eyes once discern in the silhouetted 
permeating cinders of the fireplace: 
glimpses of life, forever lost. 
 
Oh, of the Earth, who knows the losses?      
Only whoever [with nevertheless glorifying sound] 
would sing the heart, the heart born into wholeness. 
 48 
II, 3  
 
Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben, 
was ihr in euerem Wesen seid. 
Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben 
erfüllten Zwischenräume der Zeit. 
 
Ihr, noch des leeren Saales Verschwender –, 
wenn es dämmert, wie Wälder weit … 
Und der Lüster geht wie ein Sechzehn-Ender 
durch eure Unbetretbarkeit. 
 
Manchmal seid ihr voll Malerei. 
Einige scheinen in euch gegangen –, 
andere schicktet ihr scheu vorbei 
 
Aber die Schönste wird bleiben, bis 
drüben in ihre enthaltenen Wangen 










O dieses ist das Tier, das es nicht gibt. 
Sie wußtens nicht und habens jeden Falls 
– sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals, 
bis in des stillen Blickes Licht – geliebt. 
 
Zwar war es nicht. Doch weil sie’s liebten, ward 
ein reines Tier. Sie ließen immer Raum. 
Und in dem Raume, klar und ausgespart, 
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum 
 
zu sein. Sie nährten es mit keinem Korn, 
nur immer mit der Möglichkeit, es sei. 
Und die gab solche Stärke an das Tier, 
 
daß es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. 
Zu einer Jungfrau kam es weiß herbei – 
und war im Silber-Spiegel und in ihr. 
 
 49 
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Mirrors: never has someone knowingly pictured you,  
what you are in your being. 
You, as though [imbued with many holes of sieves] 
the in-between spaces of time. 
 
You, still the squanderers of the empty hall-, 
When dusk falls, as in forests far away... 
and the chandelier walks like a trophy stag 
through your untreadable state.                  
 
Sometimes you are brimming with painted decoration. 
Some seem to have walked into you-, 
Others you have sent shyly on their way. 
 
But the most beautiful one will stay, until,  
into her cheeks contained therein, 









II, 4  
  
O this is the animal that isn’t. 
It was one they didn’t know of, but still 
—its metamorphosis, its demeanor, its neck,  
to the light of its quiet gaze—loved. 
 
Indeed it was not. But, because they loved it,  
a pure animal came into being. They always left space. 
And in this space, defined and hollow, 
It gently raised its head and hardly needed  
 
to be. They did not feed it with grain,  
only [always] with the possibility for it to be. 
And this gave such powers to the animal 
 
that it grew a horn from its forehead. One horn. 
To a young maiden it came whitely along,- 
and was in the silver mirror and in her. 
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II, 5  
 
Blumenmuskel, der der Anemone 
Wiesenmorgen nach und nach erschließt, 
bis in ihren Schoß das polyphone 
Licht der lauten Himmel sich ergießt, 
 
in den stillen Blütenstern gespannter 
Muskel des unendlichen Empfangs, 
manchmal so von Fülle übermannter, 
daß der Ruhewink des Untergangs 
 
kaum vermag die weitzurückgeschnellten 
Blätterränder dir zurückzugeben: 
du, Entschluß und Kraft von wieviel Welten! 
 
Wir Gewaltsamen, wir währen länger.  
Aber wann, in welchem aller Leben, 








II, 6  
 
Rose, du thronende, denen im Altertume 
warst du ein Kelch mit einfachem Rand. 
Uns aber bist du die volle zahllose Blume, 
der unerschöpfliche Gegenstand. 
 
In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung 
um einen Leib aus nichts als Glanz; 
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung 
und die Verleugnung jedes Gewands. 
 
Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft 
seine süßesten Namen herüber; 
plötzlich liegt er wie Ruhm in der Luft. 
 
Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten … 
Und Erinnerung geht zu ihm über, 
die wir von rufbaren Stunden erbaten. 
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II, 5  
 
Sinew of the flower that opens up the meadow morning 
of the anemone little by little, 
until into its womb the polyphonic 
light of the sonorous heavens bursts, 
 
into the tranquil blooming stars taut  
sinew of neverending reception, 
at times so overpowered by abundance, 
that the beckoning rest of downfall  
 
is barely capable of giving these flicked-back  
edges of leaf back to you: 
you, resolution and power of how many worlds! 
 
We, violent ones, we last longer. 
But when, in which of all lives, 









II, 6  
 
Rose, you throned one, to them in antiquity  
you were a chalice with a plain rim. 
But to us you are the full, boundless flower, 
the inexhaustible object. 
 
In your prosperity you seem to be garment over garment  
over a body that is of nothing but radiance; 
But, at the same time, your single leaf is the aversion  
and the refusal of every robe. 
 
For centuries your scent has called over to us 
with its sweetest name; 
suddenly it lies like glory in the air. 
 
Nevertheless, we do not know what to call it, we guess…  
And memory proceeds to it, 
which we called for from hours we could recall. 
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II, 7  
 
Blumen, ihr schließlich den ordnenden Händen verwandte, 
(Händen der Mädchen von einst und jetzt), 
die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante 
lagen, ermattet und sanft verletzt, 
 
wartend des Wassers, das sie noch einmal erhole 
aus dem begonnenen Tod –, und nun 
wieder erhobene zwischen die strömenden Pole 
fühlender Finger, die wohlzutun 
 
mehr noch vermögen, als ihr ahntet, ihr leichten, 
wenn ihr euch wiederfandet im Krug, 
langsam erkühlend und Warmes der Mädchen, wie Beichten, 
 
von euch gebend, wie trübe ermüdende Sünden, 
die das Gepflücktsein beging, als Bezug 






II, 8  
 
Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen 
in den zerstreuten Gärten der Stadt: 
wie wir uns fanden und uns zögernd gefielen 
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt, 
 
sprachen als schweigende. Wenn wir uns einmal freuten, 
keinem gehörte es. Wessen wars? 
Und wie zergings unter allen den gehenden Leuten 
und im Bangen des langen Jahrs. 
 
Wagen umrollten uns fremd, vorübergezogen, 
Häuser umstanden uns stark, aber unwahr, – und keines 
kannte uns je. Was war wirklich im All? 
 
Nichts. Nur die Bälle. Ihre herrlichen Bogen. 
Auch nicht die Kinder … Aber manchmal trat eines, 
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball. 
 





Flowers, you, ultimately, related to the arranging hands 
(hands of girls from days bygone and present), 
who had often lain upon the table from end to end, 
drooping and softly hurt, 
 
waiting for the water that should relieve them once more  
from the death that had already started—, and now 
suddenly raised again between the surging poles  
of grasping fingers, who 
 
are yet more capable of soothing than you thought, you delicate ones, 
when you found yourselves once again in the vase 
[slowly cooling], and the warmth of girls, like confessions, 
 
giving out from you, like bleak and wearisome sins  
that the state of being plucked committed, as a connection  






II, 8  
 
You few, companions of a childhood long ago,  
in the gardens scattered throughout the city: 
How we happened upon one another and hesitantly liked one another 
And, like the lamb with its speaking inscription, 
 
spoke as silent ones. When we were happy, on occasion,  
it belonged to no one. Whose was it? 
And how it dissolved amidst all of the passing people 
and in the trepidation of the long year. 
 
Carts drove around us, unfamiliar, gone past us,  
Houses stood around us, solid but unreal, - and none ever 
knew us. What was real in the universe? 
 
Nothing. Just the balls. Their glorious arches.  
Not the children, either...  but sometimes one,  
oh a disappearing one,  would step under the falling ball. 
 





Rühmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter 
und daß das Eisen nicht länger an Hälsen sperrt. 
Keins ist gesteigert, kein Herz –, weil ein gewollter 
Krampf der Milde euch zarter verzerrt. 
 
Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott 
wieder zurück, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig 
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig 
offene Herz träte er anders, der Gott 
 
wirklicher Milde. Er käme gewaltig und griffe 
strahlender um sich, wie Göttliche sind. 
Mehr als ein Wind für die großen gesicherten Schiffe. 
 
Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung, 
die uns im Innern schweigend gewinnt 








II, 10  
 
Alles Erworbne bedroht die Maschine, solange 
sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein. 
Daß nicht der herrlichen Hand schöneres Zögern mehr prange, 
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein. 
 
Nirgends bleibt sie zurück, daß wir ihr ein Mal entrönnen 
und sie in stiller Fabrik ölend sich selber gehört. 
Sie ist das Leben, – sie meint es am besten zu können, 
die mit dem gleichen Entschluß ordnet und schafft und zerstört. 
 
Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert 
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen 
Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert. 
 
Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus … 
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergöttlichtes Haus. 
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II, 9  
 
Praise yourselves, you judges, not on dispensable torture 
nor that the iron is no longer fastened around necks. 
Not one grew, no heart -, because a desired 
convulsion of mercy warped you to be gentler. 
 
What it has received over ages, the scaffold  
gives back, like children their toys from an  
old birthday of the past. Into the pure, into the lofty, into the foolishly  
open heart he would walk differently, the god  
 
of true mercy. He would come and run rampant 
radiantly, as godly ones are. 
More than a mere wind for the great, secured ships. 
 
Not less than the secret, quiet awareness 
that silently prevails within us, 









II, 10  
 
The machine threatens everything accomplished as long as  
it has the audacity to exist in spirit rather than obeying. 
So that a more beautiful hesitation no longer adorns the masterful hand; 
In the more resolute building it cuts the stone harder. 
 
It never stays long enough that we might once escape, 
leaving it to oil, solitary in the silent factory, belonging to itself. 
It is life, - it deems to do it the best 
[which with the same resolution orders and creates and destroys]. 
 
But to us existence is still magical; in hundreds of places 
it is still origin. A playing of pure  
powers that nobody touches who does not kneel down and marvel. 
 
Words still gently fade away at that which cannot be said…  
And ever-new music, made from the most trembling stones, 
builds [in unusable space] its fully deified house. 
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II, 11  
 
Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel, 
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst; 
mehr doch als Falle und Netz, weiß ich dich, Streifen von Segel, 
den man hinuntergehängt in den höhligen Karst. 
 
Leise ließ man dich ein, als wärst du ein Zeichen, 
Frieden zu feiern. Doch dann: rang dich am Rande der Knecht, 
– und, aus den Höhlen, die Nacht warf eine Handvoll von bleichen 
taumelnden Tauben ins Licht … Aber auch das ist im Recht. 
 
Fern von dem Schauenden sei jeglicher Hauch des Bedauerns, 
nicht nur vom Jäger allein, der, was sich zeitig erweist, 
wachsam und handelnd vollzieht. 
 
Töten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns … 
Rein ist im heiteren Geist, 








II, 12  
 
Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert, 
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt; 
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, 
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt. 
 
Was sich ins Bleiben verschließt, schon ists das Erstarrte; 
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau’s? 
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne das Harte. 
Wehe –: abwesender Hammer holt aus! 
 
Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung; 
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne, 
das mit Anfang oft schließt und mit Ende beginnt. 
 
Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung, 
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind. 
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II, 11  
 
Some calmly classified rules of death have arisen, 
onwardly conquering one, since you insisted to hunt; 
more, though, than a snare and net, I know you, strips of sail,  
which one laid down into the cavernous karst. 
 
Quietly one lowered you in, as though you were a sign  
to celebrate peace. But then: the servant shook you at the edge,  
- and out of the caverns the night threw a handful of pale  
faltering doves into the light… But also this is lawful. 
 
Far from the onlooker let there be any breath of regret, 
not only from the hunter alone, who vigilantly and actively carries out  
what manifests itself in a timely fashion. 
 
Killing is a form of our roaming sorrow... 
Pure is in joyous spirit, 









II, 12  
 
Desire the transformation. O delight at the flame,  
within which something escapes you, resplendent with metamorphoses; 
That conceiving spirit, which masters the earthly,  
loves nothing in the power of the form as it does the turning point. 
 
What shuts itself in lingering is already adamant; 
Does it consider itself to be safe in the protection of the nondescript greyness? 
Wait, from afar hardest warns the hard. 
Alas-:  absent hammer rises! 
 
Whoever empties as a spring, recognition recognizes him; 
and it delightedly takes him through the joyous creation 
that often ends with a beginning and begins with an end. 
 
Each joyous space is a child or grandchild of parting,  
through which they walk, wide eyed. And the completely transformed Daphne 
[ever since she senses becoming laurel] wishes for you to become the wind. 
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II, 13  
 
Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter 
dir, wie der Winter, der eben geht. 
Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht. 
 
Sei immer tot in Eurydike –, singender steige, 
preisender steige zurück in den reinen Bezug. 
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug. 
 
Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, 
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal. 
 
Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen 
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen, 








II, 14  
 
Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen, 
denen wir Schicksal vom Rande des Schicksals leihn, – 
aber wer weiß es! Wenn sie ihr Welken bereuen, 
ist es an uns, ihre Reue zu sein. 
 
Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer, 
legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entzückt; 
o was sind wir den Dingen für zehrende Lehrer, 
weil ihnen ewige Kindheit glückt. 
 
Nähme sie einer ins innige Schlafen und schliefe 
tief mit den Dingen –: o wie käme er leicht, 
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe. 
 
Oder er bliebe vielleicht; und sie blühten und priesen 
ihn, den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht, 
allen den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen. 
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II, 13  
 
Be ahead of every farewell as though it were behind  
you, like the winter that is ending now. 
For among winters there is a kind of endless winter  
that your heart can only weather in wintering. 
 
Be forever dead in Eurydice-, rise more harmoniously, 
rise more eulogistically back into the pure connection. 
Here, among waning ones, be [in the realm of remains] 
be a sounding glass that in ringing out has already shattered. 
 
Be - and know simultaneously the condition of not-being, 
the eternal reason for your inner vibration, 
so that you completely conclude it this one time. 
 
To both the used, as well as the hollow and silent 
stock of rich nature to the unspeakable sums, 









II, 14  
 
See the flowers, these true to the earth, 
these to whom we lend fate from the edge of fate, - 
but who knows it! If they regret their withering,  
it is upon us to be their regret. 
 
Everything wishes to hover. Here we walk around as encumbered ones,  
lay ourselves upon everything, enraptured by weight; 
o what draining teachers we are to things, 
because for them eternal childhood succeeds.  
 
If one were to take them into profound sleep and sleep  
deeply with the things -: o how easily would he emerge  
[differently on the different day] from the common deepness.  
 
Or perhaps he would stay; and they would bloom and praise  
him, the convert who is now like them, 
all the still siblings in the wind of the meadows. 
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II, 15  
 
O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund, 
der unerschöpflich Eines, Reines, spricht, – 
du, vor des Wassers fließendem Gesicht, 
marmorne Maske. Und im Hintergrund 
 
der Aquädukte Herkunft. Weither an 
Gräbern vorbei, vom Hang des Apennins 
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann 
am schwarzen Altern deines Kinns 
 
vorüberfällt in das Gefäß davor. 
Dies ist das schlafend hingelegte Ohr, 
das Marmorohr, in das du immer sprichst. 
 
Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein 
redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein, 








II, 16  
 
Immer wieder von uns aufgerissen, 
ist der Gott die Stelle, welche heilt. 
Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen, 
aber er ist heiter und verteilt. 
 
Selbst die reine, die geweihte Spende 
nimmt er anders nicht in seine Welt, 
als indem er sich dem freien Ende 
unbewegt entgegenstellt. 
 
Nur der Tote trinkt 
aus der hier von uns gehörten Quelle, 
wenn der Gott ihm schweigend winkt, dem Toten. 
 
Uns wird nur das Lärmen angeboten. 
Und das Lamm erbittet seine Schelle 
aus dem stilleren Instinkt. 
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II, 15  
 
O fountain mouth, you giving one, you mouth  
[that inexhaustibly speaks one thing, pure], –  
you, before the flowing face of water,  
marble mask. And in the background  
 
the origin of aqueducts. Far away  
past the tombs, by the slope of the Apennines, 
they bring to you your words, that  
[at the sable aging of your chin] 
 
tumbles past into the vessel in front of it. 
This is the sleeping prostrate ear,  
the marble ear, into which you always speak. 
 
An ear of Earth. She talks only 
to herself therefore. If a jug would interpose itself, 









II, 16  
 
Ripped away from us again and again, 
the god is the place that heals. 
We are the harsh ones because we wish to know, 
But he is joyous and divided. 
 
Even the pure, the sacred offering, 
this he does not take any differently into his world, 
other than counterposing the free end  
without moving. 
 
Only the dead one drinks  
from this spring, heard here by us, 
when the god silently beckons him, the dead one. 
 
We are only offered the clamor. 
And the lamb requests its bell  
out of the more silent instinct. 
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II, 17  
 
Wo, in welchen immer selig bewässerten Gärten, an welchen 
Bäumen, aus welchen zärtlich entblätterten Blüten-Kelchen 
reifen die fremdartigen Früchte der Tröstung? Diese 
köstlichen, deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese 
 
deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male 
wunderst du dich über die Größe der Frucht, 
über ihr Heilsein, über die Sanftheit der Schale, 
und daß sie der Leichtsinn des Vogels dir nicht vorwegnahm und nicht die Eifersucht 
 
unten des Wurms. Gibt es denn Bäume, von Engeln beflogen, 
und von verborgenen langsamen Gärtnern so seltsam gezogen, 
daß sie uns tragen, ohne uns zu gehören? 
 
Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen, 
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen 








II, 18  
 
Tänzerin: o du Verlegung 
alles Vergehens in Gang: wie brachtest du’s dar. 
Und der Wirbel am Schluß, dieser Baum aus Bewegung, 
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr? 
 
Blühte nicht, daß ihn dein Schwingen von vorhin umschwärme, 
plötzlich sein Wipfel von Stille? Und über ihr, 
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Wärme, 
diese unzählige Wärme aus dir? 
 
Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase. 
Sind sie nicht seine ruhigen Früchte: der Krug, 
reifend gestreift, und die gereiftere Vase? 
 
Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben, 
die deiner Braue dunkler Zug 
rasch an die Wandung der eigenen Wendung geschrieben? 
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II, 17  
 
Where [in which ever-blessed, watered gardens, on which  
trees, from which tenderly leafless chalices of blossoms] 
do the exotic fruits of solace ripen? These  
delights, one of which you might find in the trampled meadow  
 
of your need. From time to time  
you wonder at the immensity of the fruit,  
at its wholeness, at the softness of the rind,  
and that the carelessness of the bird did not come before you, and not the jealousy  
 
of the worm underneath. Could there be trees raised up by angels 
and so curiously grown by hidden, deliberate gardeners, 
that they carry us without belonging to us? 
 
Have we never been able [we shadows and silhouettes, 
with our prematurely ripe and once-again withered demeanor] 









II, 18  
 
Dancer: o you transformation 
of all that vanishes in progress: how you offered it.  
And the twirl at the end, this tree out of movement,  
did it not take full possession of this earned year?   
 
Did not the tip of this tree of stillness suddenly bloom, 
courted by your prior turning? And over the stillness,  
was it not sun, was it not summer, the warmth,  
this limitless warmth from you? 
 
But it bore also, it bore, your tree of ecstasy. 
Are these not its calm fruits: the jug,  
ripely striped, and the more ripened vase? 
 
And in the images: Has the likeness not endured, 
that of the dark feature of your brow, 
quickly drawn at the boundary of your own turning? 
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II, 19  
 
Irgendwo wohnt das Gold in der verwöhnenden Bank, 
und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener 
Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernen Zehner 
wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm Schrank. 
 
In den Geschäften entlang ist das Geld wie zuhause 
und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz. 
Er, der Schweigende, steht in der Atempause 
alles des wach oder schlafend atmenden Gelds. 
 
O wie mag sie sich schließen bei Nacht, diese immer offene Hand. 
Morgen holt sie das Schicksal wieder, und täglich 
hält es sie hin: hell, elend, unendlich zerstörbar. 
 
Daß doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand 
staunend begriffe und rühmte. Nur dem Aufsingenden säglich. 









II, 20  
 
Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch weiter, 
was man am Hiesigen lernt. 
Einer, zum Beispiel, ein Kind … und ein Nächster, ein Zweiter –, 
o wie unfaßlich entfernt. 
 
Schicksal, es mißt uns vielleicht mit des Seienden Spanne, 
daß es uns fremd erscheint; 
denk, wieviel Spannen allein vom Mädchen zum Manne, 
wenn es ihn meidet und meint. 
 
Alles ist weit –, und nirgends schließt sich der Kreis. 
Sieh in der Schüssel, auf heiter bereitetem Tische, 
seltsam der Fische Gesicht. 
 
Fische sind stumm …, meinte man einmal. Wer weiß? 
Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische 
Sprache wäre, ohne sie spricht? 
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II, 19  
 
Somewhere the gold dwells in the comforting bank,  
and it is intimate with thousands. But that  
blind man, the beggar, is like a lost place even to the copper dime,  
like the dusty corner under the wardrobe. 
 
In those shops there, the money is as though at home  
and seems to dress itself in silk, carnations, and furs. 
He, the quiet one, stands in the pause for breath  
of all the breathing money, awake or asleep. 
 
O how it wishes to close itself at night, this forever opened hand. 
Tomorrow fate will retrieve it again and, every day,  
hold it out: pale, wretched, infinitely destructible. 
 
OH that one, a wide-eyed onlooker, might finally, astonished, comprehend  
and praise its lengthy existence. Only describable to those who sing upwards.  








II, 20  
 
Between the stars, how distant; and yet, how much more distant 
are the things of this place, from which we learn. 
One for example, a child… and another, a second-, 
o how incomprehensibly apart. 
 
Fate, it measures us with the entirety of being,  
So that it seems foreign to us; 
Think of the distances between a girl and a man  
when she avoids and considers him. 
 
Everything is distant—and the circle closes itself nowhere. 
Look in the bowl, on the brightly laden table,  
at the strange face of the fish. 
 
Fish are silent… one once thought. Who knows? 
But is there not at the end a place where one speaks 
what would be the language of the fish, without them? 
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II, 21  
 
Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas 
eingegossene Gärten, klar, unerreichbar. 
Wasser und Rosen von Ispahan oder Schiras, 
singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar. 
 
Zeige, mein Herz, daß du sie niemals entbehrst. 
Daß sie dich meinen, ihre reifenden Feigen. 
Daß du mit ihren, zwischen den blühenden Zweigen 
wie zum Gesicht gesteigerten Lüften verkehrst. 
 
Meide den Irrtum, daß es Entbehrungen gebe 
für den geschehnen Entschluß, diesen: zu sein! 
Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe. 
 
Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist 
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein), 








II, 22  
 
O trotz Schicksal: die herrlichen Überflüsse 
unseres Daseins, in Parken übergeschäumt, – 
oder als steinerne Männer neben die Schlüsse 
hoher Portale, unter Balkone gebäumt! 
 
O die eherne Glocke, die ihre Keule 
täglich wider den stumpfen Alltag hebt. 
Oder die eine, in Karnak, die Säule, die Säule, 
die fast ewige Tempel überlebt. 
 
Heute stürzen die Überschüsse, dieselben, 
nur noch als Eile vorbei, aus dem wagrechten gelben 
Tag in die blendend mit Licht übertriebene Nacht. 
 
Aber das Rasen zergeht und läßt keine Spuren. 
Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren, 
keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht. 
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Sing, my heart, of the gardens that you don’t know; like gardens  
poured into glass, clear, unattainable. 
Water and roses of Ispahan or Shiraz, 
sing them blessed, praise them, comparable to nobody. 
 
Show, my heart, that you are never deprived of them. 
That they think of you, their ripened figs. 
That you mingle between their blooming branches, 
with their face-like breezes. 
 
Shirk the delusion that deprivations could exist  
from the decision that came about, this: to be! 
Silken thread, you wove into the fabric. 
 
To whichever of the pictures you are united on the inside 
(be it even one moment in a life of torment), 











O in spite of fate:  the marvelous abundances  
of our being, effervescing over in parks, — 
or like stone men by the keystones  
of high portals, built under balconies! 
 
O the brass bell, which raises its cudgel 
every day against the monotonous everyday.  
Or that one in Carnac, the column, the column 
that outlasts almost everlasting temples. 
 
Today the abundances topple by, the same ones, 
but only as haste, out of the horizontal and yellow  
day into the extravagant night, blinding with light. 
 
But the tumult fades and leaves no traces.  
Arcs of flight through the air and those that lead them,  
perhaps none are in vain. But only as imagined. 
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Rufe mich zu jener deiner Stunden, 
die dir unaufhörlich widersteht: 
flehend nah wie das Gesicht von Hunden, 
aber immer wieder weggedreht, 
 
wenn du meinst, sie endlich zu erfassen. 
So Entzognes ist am meisten dein. 
Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen, 
wo wir meinten, erst begrüßt zu sein. 
 
Bang verlangen wir nach einem Halte, 
wir zu Jungen manchmal für das Alte 
und zu alt für das, was niemals war. 
 
Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen, 
weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen 








II, 24  
 
O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm! 
Niemand beinah hat den frühesten Wagern geholfen. 
Städte entstanden trotzdem an beseligten Golfen, 
Wasser und Öl füllten die Krüge trotzdem. 
 
Götter, wir planen sie erst in erkühnten Entwürfen, 
die uns das mürrische Schicksal wieder zerstört. 
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir dürfen 
jenen erhorchen, der uns am Ende erhört. 
 
Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Mütter und Väter, 
immer erfüllter von dem künftigen Kind, 
daß es uns einst, übersteigend, erschüttere, später. 
 
Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit! 
Und nur der schweigsame Tod, der weiß, was wir sind 
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht. 
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Call to me in that hour of yours,  
Which incessantly resists you:  
imploring and near like the face of dogs,  
but turned away again and again 
 
just when you believe you, finally, grasp them. 
Something so elusive is yours most of all.  
We are free. We were released  
just where we intended to believed we had been greeted. 
 
Anxious, we yearn for something to hold, 
we, sometimes too young for the old  
and too old for that which never was. 
 
We, just only where we nevertheless praise,  
for, oh, we are the limb and the iron  
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Oh this ever-new pleasure from loosened soil! 
Almost none helped the first venturers, 
Cities emerged, just the same, beside the beatified bays, 
Water and oil filled the pitchers just the same. 
 
Gods, we contrive them first in audacious designs  
that morose fate, again, destroys for us. 
But they are the immortals. See, we may  
listen to the one who listens to us at the end. 
 
We, one lineage through millennia: mothers and fathers,  
so increasingly occupied with the future child  
that later it will [in surpassing] raze us to the ground. 
 
We, we eternally venturing, how we have time! 
And only the silent Death, he knows what we are  
and what he always wins when he lends us. 
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Schon, horch, hörst du der ersten Harken 
Arbeit; wieder den menschlichen Takt 
in der verhaltenen Stille der starken 
Vorfrühlingserde. Unabgeschmackt 
 
scheint dir das Kommende. Jenes so oft 
dir schon Gekommene scheint dir zu kommen 
wieder wie Neues. Immer erhofft, 
nahmst du es niemals. Es hat dich genommen. 
 
Selbst die Blätter durchwinterter Eichen 
scheinen im Abend ein künftiges Braun. 
Manchmal geben sich Lüfte ein Zeichen. 
 
Schwarz sind die Sträucher. Doch Haufen von Dünger 
lagern als satteres Schwarz in den Au’n. 
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Wie ergreift uns der Vogelschrei … 
Irgendein einmal erschaffenes Schreien. 
Aber die Kinder schon, spielend im Freien, 
schreien an wirklichen Schreien vorbei. 
 
Schreien den Zufall. In Zwischenräume 
dieses, des Weltraums, (in welchen der heile 
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume –) 
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile. 
 
Wehe, wo sind wir? Immer noch freier, 
wie die losgerissenen Drachen 
jagen wir halbhoch, mit Rändern von Lachen, 
 
windig zerfetzten. – Ordne die Schreier, 
singender Gott! daß sie rauschend erwachen, 
tragend als Strömung das Haupt und die Leier. 
 
 71 
II, 25  
 
Listen, already you hear the work of the first rakes; 
Again the mortal tempo 
in the restrained silence of the strong, 
before-spring earth. Not so untasted 
 
does what will come seem to you. That which  
has already come to you many times now 
seems new again. Always hoped-for,  
you never took it. It took you. 
 
Even the leaves of the wintered-through oak  
seem, in the evening, to be brown in their days to come. 
Sometimes the breezes give a sign. 
 
The bushes are black. But heaps of manure  
lie on the meadows as an even deeper black. 
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How the bird’s cry takes us…  
Some uniquely created crying. 
But the children, already playing in the free air, 
cry beyond true cries. 
 
Cry the coincidence. Into the spaces between  
this, cosmic space, (into which the full 
bird’s cry enters like people into dreams—) 
they drive their wedge of screeching. 
 
Woe, where are we? Yet more free,  
like the kites broken loose  
we chase, at half-height, brimming with laughter, 
 
tattered by wind. Order those who cry,  
singing God! so that they awake resoundingly, 




Gibt es wirklich die Zeit, die zerstörende? 
Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg? 
Dieses Herz, das unendlich den Göttern gehörende, 
wann vergewaltigt’s der Demiurg? 
 
Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, 
wie das Schicksal uns wahr machen will? 
Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche, 
in den Wurzeln – später – still? 
 
Ach, das Gespenst des Vergänglichen 
durch den arglos Empfänglichen 
geht es, als wär es ein Rauch. 
 
Als die, die wir sind, als die Treibenden, 
gelten wir doch bei bleibenden 
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O komm und geh. Du, fast noch Kind, ergänze 
für einen Augenblick die Tanzfigur 
zum reinen Sternbild einer jener Tänze, 
darin wir die dumpf ordnende Natur 
 
vergänglich übertreffen. Denn sie regte 
sich völlig hörend nur, da Orpheus sang. 
Du warst noch die von damals her Bewegte 
und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang 
 
besann, mit dir nach dem Gehör zu gehn. 
Du wußtest noch die Stelle, wo die Leier 
sich tönend hob –; die unerhörte Mitte. 
 
Für sie versuchtest du die schönen Schritte 
und hofftest, einmal zu der heilen Feier 
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn. 
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Does time truly exist, the destroyer? 
When, atop the calm mountain, will it raze the castle to the ground? 
This heart that eternally belongs to the gods,  
when will the demiurge rape it? 
 
Are we truly so fearfully fragile  
as fate genuinely wishes to make us? 
Is childhood [profound, promised] 
in its roots-- later-- silent? 
 
Oh, the ghost of what has passed,  
through the one, innocently susceptible,  
it passes as a wisp of smoke. 
 
As that which we are, as the drifters,  
we are nonetheless regarded by the enduring  
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Oh come and go. You, almost still a child, complement  
[for a moment] the dancing figure  
into the pure constellation of one of these dances,  
in which we fleetingly surpass  
 
dully ordered nature. Because it moved,  
listening completely, only when Orpheus sang. 
You were still one who was moved by the past,  
and slightly disconcerted, when a tree long 
 
considered to go with you in hearing. 
You still knew the place where the lyre  
resoundingly raised itself--; the unheard-of center. 
 
For it, you attempted those beautiful steps  
and hoped, one day, to turn  
your friend [his movement and face] toward the holy celebration. 
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Stiller Freund der vielen Fernen, fühle, 
wie dein Atem noch den Raum vermehrt. 
Im Gebälk der finstern Glockenstühle 
laß dich läuten. Das, was an dir zehrt, 
 
wird ein Starkes über dieser Nahrung. 
Geh in der Verwandlung aus und ein. 
Was ist deine leidendste Erfahrung? 
Ist dir Trinken bitter, werde Wein. 
 
Sei in dieser Nacht aus Übermaß 
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne, 
ihrer seltsamen Begegnung Sinn. 
 
Und wenn dich das Irdische vergaß, 
zu der stillen Erde sag: Ich rinne. 
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Silent friend of many distances, feel  
how your breath still expands the space. 
In the woodwork of the sinister belfries  
let yourself ring. That which lives off you  
 
gains strength from this nourishment.  
Fade in and out of metamorphosis. 
What is your most sorrowing experience? 
If drinking is bitter to you, become wine. 
 
In this night of excess, be 
magic strength at the crossroads of your senses, 
the reason for its curious encounter. 
 
And if all that is earthly has forgotten you, 
to the silent earth say: I flow. 
To the flowing water speak: I am. 
 
